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Depuis sa cabine  
de bois, Nils 
Müller choisit 
l’animal à abattre 
au hasard: ce sera 
le premier qui  
lui fera face assez 
longtemps.  
(RENÉ RUIS)
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t @letemps

Ce sont de petits bœufs massifs sans 
cornes, au poil roux ou noir et à l’air 
sympathique. Des écossais de la race 
Angus. Une fois par mois, au lever du 
jour, Nils Müller prend son fusil, un 
magnum de calibre 22 millimètres. 
Il fait entrer ses plus belles bêtes dans 
un enclos de 10 mètres carrés, dans 
le pré où elles broutent d’ordinaire. 
Il monte sur un affût en bois, à cinq 
mètres du troupeau, vise, tire, une 
fois. «Je ne choisis pas lequel d’entre 
eux je vais tuer, je laisse le hasard 
décider», explique-t-il. Ce sera le pre-
mier qui fera face à l’homme 
assez longtemps. L’animal 
s’effondre, touché sur le 
haut du front, entre les 
yeux. A ses côtés, le trou-
peau tressaille à peine, comme si rien 
ne s’était passé. La scène, visible dans 
une vidéo sur le site du paysan, ne 
dure que quelques minutes.

Mais il a fallu plusieurs années à 
Nils Müller, pour rendre ce scénario 
possible. Le Zurichois est le premier 
paysan, en Suisse, autorisé à prati-
quer l’abattage au pré. «Je vois naître 
et grandir mes animaux. Je souhaite 
prendre la responsabilité de les 
tuer», dit-il. Lorsqu’il a réclamé le 
droit de tuer lui-même ses bœufs sur 
sa propriété, les autorités vétéri-
naires ont d’abord dit non, au motif 
que la loi ne le permettait pas. Il est 
revenu à la charge avec un avis juri-
dique de 30 pages rédigé par deux 
avocats – prêts à déposer un recours 
devant le tribunal en cas de nouveau 
refus. Cela n’aura pas été nécessaire. 
Il reçoit, en 2014, une première auto-
risation, pour dix bêtes. En juin, son 
droit de tuer a été renouvelé jusqu’en 
2018.

«Nous utilisons l’animal entier»
Ce mercredi, Nils Müller a abattu 

son douzième bœuf. Dans la cour de 
sa ferme, une grande marmite bouil-
lonne. A l’intérieur, l’estomac de la 
bête morte le matin même. Le paysan 
soulève le couvercle, laissant s’échap-
per un fumet âcre, puissant. Dans 
une petite pièce, non loin de là, une 
table en marbre où seront découpées 
les autres parties du bœuf. «Nous 
utilisons l’animal entier. Si ce n’était 
pas le cas, nous perdrions notre hon-
neur.» Nils Müller et sa compagne, 
Claudia, vendent leur viande dans 
leur épicerie les vendredis et same-
dis, et ils la servent à leurs hôtes lors 
de grands festins donnés, une fois par 
mois, dans leur restaurant. Les bêtes 
naissent, grandissent, meurent et 
sont mangées à la ferme. Du pré à 
l’assiette, «la boucle est bouclée», 
aime dire le paysan.

C’est un grand homme élancé de 
39 ans aux cheveux noirs et aux yeux 
gris. Il plaide pour une consomma-
tion consciente et de qualité, critique 
la course au rendement et l’abattage 
en série, qui «désanimalise» les bêtes. 
«Ma viande coûte 20 à 30% plus cher 
que les meilleurs morceaux chez Glo-
bus, précise-t-il. Ce n’est pas un pro-
duit de tous les jours. Mais l’homme 
n’a pas besoin de manger de la viande 
au quotidien. Nous ne sommes pas 
des chats, nous sommes des omni-
vores à tendance végétarienne.»

Pendant vingt ans, Nils Müller a été 
végétarien, comme son père. Enfant, 
il vivait parmi les bêtes qu’il a appris 
à aimer, sans rien ignorer de la façon 
dont on les tue. A côté de la maison 
où il a grandi se trouvait un abattoir. 
Il guettait la mise à mort. Il a forgé 
peu à peu sa conviction que cette 
méthode, trop brutale, ne l’autorisait 
pas à manger de la viande.

Il n’a pas l’impression de retourner 
sa veste, mais d’avoir fait un pas de 
plus. «Bannir la viande, c’est du pur 
boycott, une manière de s’opposer à 
l’abattage industriel. Ce n’est pas le 
fin mot de l’histoire. Pour cultiver des 
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légumes ou du soja, on répand des 
pesticides, on rase des forêts, on tue 
des bêtes aussi. La mort fait partie 
de la nature. Celui qui n’a pas compris 
cela n’a pas compris la vie. Mais nous 
avons besoin d’une production qui 
respecte l’environnement.»

Il ne partage pas la vision antispé-
ciste du monde, qui rejette la domi-
nation de l’homme sur la bête. Nils 
Müller est convaincu de la supério-
rité de l’être humain sur le monde 
animal. Une position qui le force, 
selon lui, au respect. Il cite Platon et 
Heidegger, et la nécessité de passer 
de la théorie à l’acte. «L’humain est 
doué de morale. C’est bien pour cela 
qu’il ne devrait pas se comporter 
comme un prédateur, mais se servir 
de son sens éthique dans son rapport 
à la nature. Nous savons que les ani-
maux sont sensibles à la douleur. 
Notre devoir est de les épargner.»

Une mise à mort  
sous surveillance

C’est l’un des objectifs de l’abattage 
au pré: éviter le stress à l’animal. 
Tout doit se dérouler selon un rituel 
qui ne laisse rien au hasard. A 
chaque fois, le vétérinaire cantonal 

est présent, ainsi que le boucher du 
village, devenu le partenaire de Nils 
Müller. La balle utilisée doit être 
assez grosse pour pénétrer dans le 
crâne et provoquer l’étourdissement 
et la mort cérébrale, mais pas trop, 
afin de ne pas ressortir et risquer de 
créer un dommage collatéral. Dès 
que l’animal s’effondre, le fermier a 
90 secondes pour soulever son corps 
et le suspendre, avant de commen-
cer à saigner la bête. La coupe doit 
se faire avec deux couteaux diffé-
rents: le premier pour sectionner la 
peau au niveau du cou, le second 
pour entailler l’artère la plus grosse. 
Une fois ouvert, l’animal ne touche 
plus le sol, il est embarqué sur une 
camionnette dédiée au transport du 
cadavre, jusque vers une chambre 
froide. Des chercheurs du FIBL, 
l’Institut de recherche de l’agricul-
ture biologique, ont suivi le proces-
sus pendant plusieurs mois, étu-
diant l’attitude des bêtes et leurs 
paramètres sanguins. Les résultats 
seront bientôt publiés. D’après l’un 
des responsables du monitoring, 
Eric Meili, ils sont sans équivoque: 
«Il n’y a aucun stress animal.»

Nils Müller a reçu des menaces de 

mort de militants de la cause ani-
male, mais aussi le soutien financier 
de l’organisation de défense des 
bêtes, Quatre pattes. Il a vu s’abattre 
sur lui la fureur du lobby des produc-
teurs de viande, qui redoutent de voir 
les campagnes suisses se transformer 
en Far West. L’abattage au pré, pour-
tant, est condamné à rester une pra-
tique de niche très surveillée.

Une enfance à la ferme
Le Zurichois vit sur la Goldküste, à 

Forch. Son père travaillait dans la 
finance. Lui aurait pu être banquier 
ou trader, avec villa et Lamborghini 
dans le garage. Au lieu de cela, il a 
décidé de devenir fermier. Il roule en 
tout terrain, porte une combinaison 
de chasseur et des bottes. Parce que 
ses parents souhaitaient qu’il gran-
disse à la campagne, il a passé son 
enfance dans les Grisons. A 8 ans, il 
fait des crasses avec des garçons du 
village. Pour le remettre dans le droit 
chemin, sa mère l’envoie dans la 
ferme du voisin. La punition se trans-
forme bientôt en passion. Il y 
retourne, volontairement, et veut 
tout savoir du travail du paysan. A 
l’âge de 16 ans, il décide d’en faire son 

métier et commence un apprentis-
sage d’agriculteur.

Son CFC en poche, il a de l’ambition, 
mais pas d’exploitation familiale à 
reprendre. Il voyage en Normandie, 
en Australie, en Amérique du Sud, 
pour observer les pratiques agri-
coles dans le monde. En Californie, 
il visite une ferme géante de 100$000 
bœufs, nourris au soja transgénique 
et aux hormones: mille animaux 
abattus chaque jour à la chaîne. «Ces 
bêtes-là grossissent comme des bal-
lons et sont tuées après quatre 
mois.» Nils Müller revient en Suisse 
avec la conviction qu’il faut faire 
exactement l’inverse. «Nous sommes 
minuscules, il nous est impossible 
de concurrencer la viande étran-
gère. Par contre, on sait faire de la 
qualité. On ne peut pas réfléchir en 
simple businessman. Il faut être 
stratégique.» Son cheptel compte 45 
bêtes, dont 15 mères et 15 veaux, et 
il ne souhaite pas l’agrandir.

Le meilleur steak possible
Nils Müller revient à la viande par 

la gastronomie, son deuxième uni-
vers. Il sait comment produire de la 
nourriture, il  veut désormais 
apprendre à la servir. Après une for-
mation à l’école hôtelière des Grisons, 
il fait un stage dans la cuisine du chef 
André Jaeger, au Fischerzunft, à 
Schaffhouse, 19 points au GaultMil-
lau. Peu à peu, il goûte la chair et 
développe son palais. De végétarien, 
il devient amateur de viande. «Il y a 
sept ans, je n’aurais jamais pu imagi-
ner tuer. Le plus grand obstacle est 
émotionnel. C’est tragique, parce que 
je me suis occupé de cet animal pen-
dant deux ans. Mais beau aussi, car 
je lui ai permis de garder sa dignité 
jusqu’au dernier moment.»

Sa quête de la méthode la plus juste 
pour tuer une bête tient aussi à cela: 
il veut créer le meilleur steak pos-
sible. Dans le pré, en compagnie du 
troupeau, l’animal est surpris par la 
mort. Contrairement à ceux qui sont 
conduits à l’abattoir, il n’a pas le 
temps d’avoir peur et de générer les 
hormones de stress qui altèrent le 
goût de sa chair.

Au moment de découper ses pre-
mières pièces de bœuf, Nils Müller 
s’étonne. Elles ne ressemblent pas 
aux morceaux de choix, marbrés de 
gras, qu’il connaissait jusqu’ici. «J’ai 
changé d’avis sur la viande de luxe. 
La meilleure est celle des animaux 
qui paissent et qui sont abattus sans 
stress. Tout le reste n’est qu’éti-
quette.»

Ses banquets attirent une clientèle 
chic de la Goldküste, mais pas seule-
ment. «On me dit que je fais de la 
viande pour les riches. Ce n’est 
qu’une demi-vérité. Les million-
naires, s’ils n’ont pas de conscience 
du respect animal, ne dépenseront 
pas un centime pour mes produits.» 
Certains de ses clients ont des petits 
budgets, mais ils sont prêts à se priver 
de steak haché du supermarché pour 
pouvoir s’offrir une belle pièce. 
D’autres encore, «trente à quarante», 
assure Nils Müller, étaient des végé-
tariens. «Ce sont eux qui me font le 
plus plaisir.»

Les Angus de Nils Müller sont servis 
dans un restaurant, la Maison 
Manesse à Zurich, qui a fait de l’offre 
locale, bio et éthique un argument 
marketing. Au nouveau client, le ser-
veur explique avec son plus bel accent 
français que la bête a été tuée en trou-
peau, sans stress. Il n’entre pas trop 
dans les détails. Certains mangeurs 
ne veulent rien savoir de la façon dont 
le steak arrive dans leur assiette.

Ce mercredi soir, le chef sert de 
l’échine de bœuf, cuite durant 
72 heures, puis passée au gril et servie 
avec une sauce au whisky. Le goût est 
puissant, intense. La chair est tendre, 
avec juste ce qu’il faut de graisse pour 
en relever la saveur. Le paysan n’a pas 
menti. Sa viande a du mordant. ■

REPORTAGE
Gourmet 
La viande de Nils 
Müller se déguste 
au restaurant 
Maison Manesse, 
à Zurich, qui sert 
une cuisine 
expérimentale 
très spectaculaire. 

Où? 
Hopfenstrasse 2,
Manesseplatz,
8045 Zurich
+41 44 462 01 01

Boutique 
La ferme de Nils 
Müller, Zur Chalte 
Hose, se trouve à 
Forch, 
Hohrütistrasse 12.  
+41 44 918 04 46,
mail@
zurchaltehose.ch
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